Tengo un bichito dentro de mi cuerpo, jalando y rompiendo cables, picando botones, escupiendo saliva pegajosa y verde en los tableros de control de funciones corporales. Mis soldaditos de defensa se han quedado dormidos, o no lo han encontrado para exterminarlo. Hoy seré solo pijamas, casa, cobijas y una que otra taza de chocolate caliente.